Etiketter

, , , , , ,

Vissa ögonblick förändrar hela resten av livet. Ibland vet man när de händer, att ingenting kommer att bli sig riktigt likt. Oftare vet man inte det, ibland kommer man aldrig till insikt och att en given händelse var hela skillnaden. Somliga ögonblick överraskar, andra vet man att de kommer att inträffa.

Jag hade väntat så länge. Jag hade nästan längtat. Övertygad om att min enda känsla skulle vara lättnad. Men vissa situationer och händelser kan man inte förbereda sig på.

Det var en alldeles vanlig dag. Jag jobbade kväll, men smet iväg för att närvara vid ett föräldramöte i församlingshemmet. Möte för föräldrar till årets konfirmander. Det var mycket folk, men jag hittade en plats och slog mig ned, bara ett par minuter innan utsatt tid. Då ringde telefonen. På displayen stod det “Pappa”, så jag tryckte bort samtalet. Efter bara någon minut ringde det igen, den här gången från hemligt nummer. Jag svarade. I andra änden A, min pappas förra fru. Hans stora kärlek efter mamma.
“Din pappa lever inte längre”.

Den där efterlängtade lättnaden infann sig inte. Istället började jag skaka, visste plötsligt inte var jag befann mig, eller varför. Bara ett par meter därifrån fanns en kollega till mig, som måste ha märkt att jag inte var mig själv. Han kom till min räddning, och frågade vad som hänt.

Några minuter senare satt jag i hans bil och ringde min syster. Och min mamma. Jag hade ingen information att ge dem, annat än just det som A sagt. Pappa är död.

När vi närmades oss området där pappa bodde insåg jag att jag aldrig hälsat på honom. Jag hade ingen aning om vilket hus han bodde i. Pinsamt. Vi snurrade runt en stund innan vi såg polisbilen som stod utanför pappas dörr. Jag skickade hem Janne, tackade för skjutsen, bad om ursäkt för besväret jag orsakade, och möttes av A och en läkare som varnade mig för att titta för noga på liket där uppe i trappen. Han hade legat ett par dagar. A hade blivit orolig när han inte svarat i telefon och åkt dit för att hitta honom. Han hade fallit framstupa, utan att ens försöka ta emot sig.

Jag ville titta. Så när begravningsbyrån kom någon timme senare och tog bort filten som läkaren försökt täcka över honom med tittade jag, och ja, han var väldigt död. Och det var han. Min pappa.

Plötsligt var jag ensam i lägenheten. Den märkliga känslan när A gav mig sin nyckel och sa att “Det här är väl din nu”. Oh my God. Jag ville inte ha någon jävla nyckel, ville inte ha något med detta att göra. Denna stinkande kvart, liket som precis fraktats bort, skiten i hörnen. Men det var mitt nu. Eller inte mitt, men i varje fall mitt ansvar.

Som den giriga jävel jag är började jag genast leta efter pengar. De där pengarna som pappa ärvt och tagit ut från banken. Hittade enstaka tusenlappar. Ringde min faster och berättade. Tog en taxi hem och ringde en begravningsentreprenör jag känner för att fråga om man måste ha en begravning. Det måste man inte. Så det blev ingen.

Det spelar ingen roll hur vackra brev min pappa skrev när han var ung. Att jag försöker lägga pusslet som var hans liv och lyckats förlåta och försonas. Där och då hade jag inte kunnat göra på något annat sätt. Jag ville inte ha med honom, eller med hans död, att göra.

Men jag grät. Det gjorde jag. Ögonblicket som jag väntat på och föreställt mig så många gånger, ögonblicket som skulle lyfta alla sorger från mina axlar var ingen lättnad, inte då. Jag begrät den där pappan han borde ha varit, men aldrig var. Och jag sörjde hans liv som på alla sätt som tänkas kan var betydligt sorgligare än hans död.

Igår: My best friend
I morgon: Your beliefs